А про дочку ее Верку, продавщицей в соседнем универмаге работает, и говорить нечего — форменная ведьма! Только дело к вечеру — шасть на балкон, оседлает веник и… пфыр! Только ее и видели, каждую ночь со своими дружками пропадает на танцплощадках и по ресторанам.
Ну, это все пустяки. Кто мне аппетит портит, так это наш киоскер Кощекин. Этот автографами увлекается. Богатейшую коллекцию имеет, а каким образом ему ее удалось собрать, вот что хотелось бы выяснить. Ну, там автографы наших певцов, литераторов — это я понимаю, это не сложно: позевал часок, другой на концерте, и дело в шляпе; но у него ведь хранятся автографы современников Пушкина и самого Александра Сергеевича; есть автографы Державина, письма Екатерины II, записка Петра I, грамота с печатью и подписью Ивана Грозного и много других древних бумаг. И вот что непонятно: все эти автографы, дарственные надписи, письма, записки адресованы одному и тому же лицу — самому Кощекину. Нет, Кощекин, конечно, утверждает, что это все его предков касается, а ему, мол, по наследству досталось. Он-де только хранитель, скромный коллекционер — любитель старины, но ведь вранье это. Сам Кощекин на углу уже лет тридцать газетами торгует, а старухи утверждают, что он в нашем дворе и до революции обитал и с тех пор совсем не изменился; как тогда ему больше семидесяти никто не давал, так и теперь! Что же касается его утверждения, будто он в 1884 году родился, и соответствующих документов, — все это совершеннейшая липа. Он сам уже не помнит, когда родился. Говорит он, говорит, да нет-нет и обмолвится: дескать, в 1728 году все совсем по-другому было. И пойдет приводить подробности: какие тогда ружья были, какая утварь и прочее. Или, допустим, зайдет речь о нашей столовой, а Кощекин этак небрежно бросит:
— Разве это повара — совсем готовить разучились. Вот в Риме бывало соберемся у Помпея или у Антония пообедать — хозяин блюд пятьдесят-шестьдесят выставит, и все — пальчики оближешь. — И опять пойдет подробности приводить, все вокруг слушают и слюни пускают.
Помилуйте, скажете вы, если это правда, то сколько же ему лет? А вот этого никто не знает, хотя с уверенностью можно сказать, что в списках долгожителей Кощекин не зарегистрирован. Правда, кое-что мне удалось выяснить.
Специалисты утверждают, что в коллекции Кощекина существует клочок пергамента, на котором по-древнегречески написано:
„Милый Кощекин, что касается Дария, тут вы были правы: как полководец он немногого стоит. Можете поздравить меня с победой при Иссе. Как я уже писал старику Аристотелю, персы явно недооценивают нашу стратегию.
С приветом. Саша.“
А далее стоит личная печать Александра Филипповича Македонского с гербами и надписью: Александр, сын Филиппа.
И это не все, те же специалисты рассказывают, что в недрах квартиры Кощекина хранится древнеегипетский папирус, иероглифы которого означают: „Уплатить Кощекину за поставку мрамора для моей любимой пирамиды. Рамзес II.“
Кстати, не только специалисты, я лично могу подтвердить, что у Кощекина в квартире проживает попугай не менее древний, чем его хозяин, иначе как вы объясните тот факт, что этот попугай каждый вечер ругается на языке индейцев племени майя, и по утверждениям студентов исторического факультета, почти без акцента.
А теперь позвольте вас спросить, как все это называется? И сколько же все-таки лет этому нашему коллекционеру? И когда же им и остальными моими соседями займутся общественные органы? Когда прекратятся все эти безобразия, происходимые ежедневно в нашем дворе?
С совершеннейшим почтением
С. С. Федюкин,
пенсионер-общественник.
Кстати, только что наблюдал в окно, как Селедкин купальные принадлежности в багажник укладывал и хозяйственные сумки собирал, для декабря месяца и наших широт это, мягко говоря, выглядит странно. Думаю, опять этой ночью куда-нибудь в Австралию полетит, не иначе…»
«Была не была, — подумал Скипидаров, — выложу им все начистоту, все же мне с ними работать — руководители. Пусть знают на что идут…»
Скипидаров посмотрел на сосредоточенные лица своего будущего научного руководителя и товарища завкадрами и начал:
— Я вам сразу скажу: профессию я свою знаю, но как специалист еще окончательно не определился, не нашел, так сказать, еще своего подлинного призвания, хотя успехи уже во многих отраслях имеются. По профессии-то я химик, специалист широкого профиля. Работал во многих местах и, говоря грубо, мной в общем были везде довольны. Всюду я себя показывал только с лучшей стороны. Судите сами.
Сразу после окончания института меня по распределению на мыловаренный завод направили, в лабораторию, как одного из самых выдающихся. И я себя у них быстро проявил — разработал новую марку мыла, «Леопардовое» называлось. Может, встречали, оно в таких продолговатых пакетах выпускалось, хорошее мыло, качественное. Правда, от населения сразу жалобы стали поступать: будто мыло это не моет, а наоборот, после него еще грязнее становишься. Особенно женщины возмущались, писали, что кожа после мытья приобретает фиолетовый оттенок, местами появляются желтые и зеленые пятна, но я думаю, мыло здесь трудно винить, просто им неправильно пользовались. В инструкции по эксплуатации мыла совершенно определенно указывалось, что данное мыло от сырости портится, воды боится и на свету разлагается, поэтому хранить его надо в сухом темном месте, а употреблять, натирая кожу до придания ей требуемого блеска, только после этого следовало отмываться в воде. Но все мы знаем, как сильна еще в людях инерция, привычка к старым устоявшимся схемам — требования инструкции игнорировались, поток жалоб все увеличивался и мне пришлось перейти на другую работу.